Ronda de Bares

El Rodney convoca a sus vecinos. El ritual es muy simple, un riff electrizante y se levantan, se empilchan y acá están.  Pueden pasarse horas, la eternidad entera en este bar. Hipnóticos sonidos cada noche, puentes acústicos del más allá. No hay muerte que resista tanto rock. Y nos gusta.

De los bares me gustan sus sonidos, el leve suicido del azúcar en el café, el borboteo de la cerveza hasta su borde, los pasos indecisos, cierra la doce y gracias. Su gente circulada en la marca perenne del culo del vaso en cada mesa. Y un tal Julio que mira.

Es sombra luminosa que avanza por Iriarte. Su brújula es canción que guía al sur. La esquina milonguera lo sorprende y se prende. Astor ha regresado en bandoneones, la sombra se hace estrella en Los Laureles y la pista se enciende. Hay abrazo tanguero Hay fiesta, una vez más.

Posiblemente pensarán que son puras patrañas. Pero ocurrió en un bar. Para Pappo, la potencia de su Harley. Para Perón, la practicidad de su Puma. Pasaron las horas en un debate sin fin. Los testigos dicen que el desafío continuó entre las nubes (mejor que decir es hacer...) Dios dirá.

En Villa Urquiza la oscuridad es cuento. La melodía es dulce luz de un faro memorioso y feliz. Es Cucuza y el Flaco, es Gustavo y Rubén sacando chispas de fueyes y guitarras. Una mujer planea menesundas de tango y rocanrol. El único testigo del encuentro jamás revelará su privilegio.

Esta murga se formó, en el bar de la esquina, por eso le pusimos, murga La Buena Medida Traemos un mensaje: vigilen la sonrisa que nadie les afane la alegría y la risa. El bar sale a la calle con mucha lentejuela birras, cafés y ritmo ¡que nadie quede afuera!

Es un bar en San Telmo el que convoca. Dos damas descubren sortilegios que nublan los sentidos. Con una copa en mano y en los ojos, la mirada filosa de la vida. Son Violeta y Violencia. Son las queridas Rivas. Una canta la suerte. La otra te canta las cuarenta.

En el lobby del limbo, d etrás del cortinado los huéspedes  esperan ser llamados para comparecer . San Pedro está en la barra, ordenando sus trufas y  bebiendo el mistela que dejara inconcluso el mismísimo Marley. Dos ángeles custodios presidirán la misa más risueña y pagana que se ha visto jamás.

Entre copas y tazas de café, secretos. Ella mira y no dice. Ella escucha y no dice. Cada noche, ella guarda esos secretos en la cajita de las propinas. Algún día se comprará un vestido de seda y se sentará a contarlos en un bar, a un mozo de confianza.

Mediodías agitados del Olimpo. Allí viven sus dioses y su musa inspiradora en el arte de la cocina. Extasiado, Homero crea el menú del día, Baco los tragos y Mercurio los precios. Ella danza entre las mesas recitando la carta como un relato épico con tanta belleza que enamora.

Oh, San Mozo vaticinador de pedidos proveedor de cafés y medialunas de jarritas de agua y de cervezas concédeme la gracia de tu mirada amable, y de tu escucha atenta haz de la mesa del bar mi espacio favorito Líbrame de las comidas rápidas y sabré recompensarte con buenas propinas. Amén.

Hace veinte años que viaja desde Padua al centro. Hace veinte años que se calza la camisa, el moño, la bandeja bajo el brazo y la espera expectante. Ella toma un cortado en vaso, siempre en la misma mesa. Charlas fugaces. Su sonrisa es la mejor propina de la noche.

¡Pasen y vean señoras y señores! Hay un mundo increíble detrás de aquella puerta y los espera. Y no se escandalicen si a su mesa se les sienta Gardel,  o Macedonio y cantan rocanrol. Los bares son misterio. La juntada invisible de las almas inquietas celebrando arbitrarias, lo que sea.

"Y el camino se te pega a los pies y ya no puedes parar" ( Mascaró, El cazador americano. Haroldo Conti) Hace un año emprendíamos un camino lleno de alegría, recorrer 50 bares notables. Los contamos en relatos ilustrados de cincuenta palabras. Este fin de semana empezamos a recorrer los cafés notables para mostrar parte de nuestro recorrido. Felices, agradecidos y llenos de ganas de conocerte.

Cuando el sol se cae en la ciudad,  cuando la luna nos redime del pecado de la melancolía,  salimos a festejar la vida. Los cincuenta bares nos provocan a brindis o a café. Y es tango y jazz y rocanrol. Gira mágica y misteriosa, la ronda de los bares.